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El	   texto	  de	   las	  pancartas,	   los	   lemas,	   las	  consignas,	  que	  aparecen	  y	  reaparecen	  en	   las	  
llamadas	   “marchas	  de	   las	  antorchas”,	   son	  un	  buen	   indicio	  para	  medir	  el	  nivel	  de	   las	  
demandas,	  su	  profundidad	  y	  consistencia.	  Si	  las	  comparamos,	  por	  ejemplo,	  con	  las	  que	  
abundaban	  en	  las	  protestas	  callejeras	  en	  el	  segundo	  semestre	  del	  año	  2009,	  en	  contra	  
del	  golpe	  de	  Estado,	  podremos	  encontrar	  más	  de	  una	  similitud	  y	  coincidencia.	  

Para	  el	  caso,	  en	  el	  año	  2009,	  la	  demanda	  más	  común	  y	  repetida	  era	  aquella	  que	  pedía	  
la	  renuncia	  del	  gobernante	  de	  facto,	  el	  usurpador	  Roberto	  Micheletti.	  Hoy,	  en	  el	  2015,	  
la	  exigencia	  más	  común	  es	   la	  que	  demanda	   la	   renuncia	  del	  presidente	   Juan	  Orlando	  
Hernández	  -‐	  ¡fuera	  JOH!	  -‐,	  coreada	  	  por	  miles	  de	  voces	  durante	  los	  desfiles	  de	  protesta	  
y	  condena.	  

¿Qué	   significa	   esto?	   Cuál	   es	   la	   razón	   por	   la	   cual	   los	   protestantes	   de	   ayer,	   hace	   seis	  
años,	  y	  los	  de	  hoy,	  más	  de	  un	  lustro	  después,	  exigen	  lo	  mismo	  –	  el	  abandono	  del	  poder	  
-‐,	   aunque	   sea	   con	   nombres	   diferentes.	   Ayer	   fue	   Micheletti,	   hoy	   es	   Hernández.	   El	  
denominador	  común	  es	  uno	  solo:	  el	  rechazo	  al	  poder	  presidencial,	   la	  repulsa	  ante	  el	  
gobierno,	  la	  condena	  al	  gobernante.	  

Y	  eso	  es	  lo	  que	  está	  en	  el	  fondo	  de	  todo.	  No	  es	  la	  simple	  repulsa	  ante	  la	  autoridad	  –	  eso	  
sería	   anarquismo	   puro	   -‐,	   es	   la	   condena	   al	   autoritarismo,	   al	   ejercicio	   del	   poder	   de	  
manera	   absoluta,	   sin	   cortapisas	   ni	   controles,	   sin	   rendición	   de	   cuentas,	   sin	  
transparencia.	   Es	   la	   demanda	   ciudadana	   por	   claridad,	   luz,	   frescura	   y	   nitidez	   en	   el	  
manejo	   de	   los	   asuntos	   públicos.	   De	   ahí	   viene	   el	   sentido	   de	   las	   antorchas.	   No	  
simbolizan	  el	   fuego	  que	   todo	   lo	  quema	  y	   lo	  destruye,	  ni	  el	   calor	  que	  nos	  consume	  y	  
agobia;	  no,	  las	  antorchas	  simbolizan	  la	  luz,	  la	  claridad	  que	  ilumina,	  el	  resplandor	  que	  
niega	  la	  opacidad	  del	  régimen	  y	  exige	  alumbrar	  los	  entresijos	  oscuros	  del	  gobierno.	  De	  
eso	  se	  trata:	  luz	  frente	  a	  la	  oscuridad,	  claridad	  frente	  a	  la	  opacidad.	  

	  Las	  marchas	  de	  las	  antorchas	  son,	  en	  esencia,	  un	  acto	  de	  valentía	  ciudadana,	  si,	  pero	  
también	   una	   reacción	   legítima	   de	   hartazgo	   y	   hastío	   social,	   de	   cansancio,	   de	   fatiga	  
mental	   ante	   los	   atropellos,	   la	   impunidad	   y	   el	   cuadro	   cada	   vez	   más	   dantesco	   y	  
deprimente	   de	   la	   corrupción	   generalizada.	   Es	   la	   gente	   que	   dice	   basta,	   hasta	   aquí	  
nomás,	  no	  aguanto	  más,	  no	  lo	  tolero	  más.	  Es	   la	  gente	  que	  todavía	  tiene	  rescoldos	  de	  
dignidad	  y,	  por	  eso	  mismo,	  se	  indigna.	  El	  que	  no	  tiene	  dignidad,	  tampoco	  tiene	  fuerzas	  
para	   indignarse.	   Y,	   al	   revés,	   el	   digno	   se	   indigna,	   se	   rebela	   y	   protesta.	   El	   indigno	   se	  
rinde	  y	  subordina.	  El	  primero	  es	  ciudadano,	  el	  segundo	  es	  súbdito	  impotente,	  esclavo	  
y	   sumiso.	   El	   primero	   es	  miembro	   activo	   de	   su	   comunidad,	   el	   segundo	   es	   habitante	  
inofensivo	  de	  su	  territorio.	  Así	  de	  simple.	  



Los	   compatriotas,	   hombres	   y	   mujeres,	   niños,	   jóvenes,	   adultos,	   ancianos,	   etc.	   que	  
desfilan	   por	   las	   calles	   para	   expresar	   su	   rechazo	   al	   régimen	   de	   corrupción	   y	  
podredumbre	  en	  que	  estamos	  sumidos,	   lo	  hacen	  porque	  ya	  están	  cansados,	  hartos	  y	  
saturados	   hasta	   el	   tuétano	   de	   tanta	   inmundicia	   y	   porquería,	   de	   tanta	   impunidad	   y	  
vulgaridad	  cotidianas.	  El	  régimen	  ha	  perdido,	  ante	   los	  ojos	  de	  esos	  ciudadanos,	   todo	  
vestigio	  de	  respeto	  y	  credibilidad.	  Nadie,	  o,	  en	  todo	  caso,	  cada	  vez	  más	  pocos	  creen	  en	  
él,	  confían	  en	  sus	  promesas	  y	  escuchan	  sus	  alegatos.	  El	  gobierno	  está	  en	  crisis,	  crisis	  
de	  representatividad	  y	  de	   legitimidad,	  de	  confianza	  pública,	  de	  aceptación	  y	  respeto.	  
Es	  la	  hora	  del	  relevo,	  del	  cambio.	  Es	  la	  hora	  de	  buscar	  la	  forma,	  la	  mejor	  forma	  legal	  y	  
legítima	  de	  convocar	  a	  nuevas	  elecciones	  y	  escoger	  a	  los	  gobernantes	  que	  la	  población	  
desea.	  A	  grandes	  males,	  grandes	  soluciones.	  No	  veo	  otra	  salida.	  


